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Das blaue Tuch 
Als Ende der fünfziger Jahre die Grenzen zwischen Ost 
und West noch offen waren, kaufte mir mein Vater im 
„ältesten Hamburger Schirm- und Handschuhgeschäft“ 
einen Schirm und ein blaues Seidentuch. Achtzehn 
Westmark für das Tuch – ein stolzer Preis. Vater lebte in 
Hamburg, ich bei meiner Mutter in Kleinmachnow. 
Vaters Freunde sagten nicht DDR, sie sagten „Zone“, die 
Tochter kommt aus der „Zone“. Vater kaufte mir auch 
einen Kamelhaarmantel. Da war ich neunzehn.  

Ein altes Schwarz-Weiß-Foto frischt die Erinnerung auf. Ich auf der Plattform des Turms 
von Laboe. Wasser, eine Insel, im Hintergrund eine Mauer. Um die nach der Mode 
ausgestattete Mädchenfigur weht ein heftiger Wind. Mit der Rechten raffe ich den Mantel, 
bändige den sich vordrängenden Rock, unter den der Wind fährt. Dichtes weißes 
Gerüsche bauscht sich heraus, der Petticoat. Handschuhe trug ich, man trug sie auch 
wenn’s nicht kalt war. Am linken Unterarm hängt der Stockschirm, baumelt ein 
kastenförmiges Ledertäschchen. Das Seidentuch bedeckt Haare und Ohren. Ein Kopftuch 
zu tragen war schick.  

Ich auf dem Denkmal von Laboe, das Tuch blau mit gelb umrankten, roten und weißen 
Städtewappen. Das hatte etwas von Weltläufigkeit. Und doch war da auch immer ein 
Gefühl von Unbehagen. Das Kind, das Mädchen, die junge Frau zwischen Ost und West. 

Wenn ich meinen Vater in Hamburg besuchte, genoss ich es, dass er mich, als ich älter 
wurde, gerne vorzeigte. Dass er mir meine erste Zigarette gestattete. Er kaufte mir 
Westsachen, erlaubte mir, zum Friseur zu gehen, den Pferdeschwanz, in dem doch noch 
die Kinderzöpfe steckten, loszuwerden. Mit einer Kurzhaarfrisur kehrte ich nach 
Kleinmachnow zurück. Schmallippig empfing mich die Mutter. Wie mögen die anderen, 
die Freundinnen, die Nachbarn, das ausstaffierte Westkind wahrgenommen haben? Die 
Wildlederpumps, den Kamelhaarmantel. Beifall, Schmeichelei oder Neid? 

Das Schicksal warf mich nach Westberlin, als 1961 die Mauer gebaut wurde. Alle meine 
Kleider blieben in Kleinmachnow. Nur die paar Sommersachen, die ich in meinem kleinen 
Koffer hatte, begleiteten mich in ein neues Leben - dabei auch das Tuch, das blaue 
Seidentuch.  

Fünfzig Jahre lag es gewaschen und gebügelt im Kleiderschrank. Ich habe es selten 
getragen.  


